第1120章：怎么办
魏昶君静静地听着，手指无意识地摩挲着炕沿上粗糙的泥土。
老汉接着说，语气没什么起伏，像在说别人家的事。
“浇地，得用合作社统一修的渠，用的水，是从黄河那边用新式抽水机抽上来的，金贵，得交‘灌溉设施费’，又是两成。”
“合作社统一给种子、肥料，说是新式的好种子，肥力足。卖粮也是合作社统一拉到县城‘农产交易所’去卖，说是能卖上好价钱。这中间的服务，不能白干吧？得交‘产销合作社服务费’，一成半。”
老汉掰着手指头算，那双关节粗大、布满老茧和裂口的手。
“四成，加两成，加一成半，这就是七成半了，一百斤粮食，七十五斤就没了，剩下的两成半，二十五斤，才是自家的。”
他抬起头，看着魏昶君，眼神空洞。
“二十五斤，还得交粮税，摊派，还有合作社里一些杂七杂八的‘管理费’、‘损耗’，最后能落进口袋的，能有二十斤，就谢天谢地了，三十亩地，年景好，一亩打一百五十斤麦子，总共四千五百斤，交完七成半，剩一千一百二十五斤，再交完税和杂费，能有个八九百斤顶天了。”
“九百斤麦子，碾成面，也就六七百斤，一个人一年紧巴巴的，也得吃个二三百斤面吧？我老汉子一个，凑合着，再掺点野菜、麸皮，能糊弄过去，可我儿子在城里，也难啊，工钱低，还得往家里捎点，这日子，就是熬着呗。”
屋里一阵沉默。
只有灶膛里余火偶尔发出的噼啪轻响，和窗外呼啸而过的寒风。
“老哥。”
魏昶君的声音更沙哑了，他抬起头，看着老汉，眼神复杂。
“我听说，当年......好些年前了，咱们这地方，地是分到各家各户手里的，红契到手，租子也免了，就交一份国税，怎么现在......”
老汉听了，脸上露出一种混合着遥远回忆和更深苦涩的神情。
“您老说的是老早以前的事了吧？我爷爷那辈儿，好像是有那么回事，听我爹说，那会儿里长刚分地，家家户户都高兴，觉得好日子来了。”
他顿了顿，眼神有些飘忽，像是在努力回忆父辈的讲述。
“可后来......日子长了，就不是那么回事了，地是死的，人是活的，水是活的，牲口、大车、锄头、犁耙，还有后来的铁家伙、肥田粉......这些都是活的，要钱，要门路，咱小门小户，有几家置办得起？碰上旱了涝了虫灾了，更是抓瞎，人家那些有本钱、有门路的，就找上门来了，说要合作。”
魏昶君沉默地点点头。
老汉叹了口气，那口气又长又浊。
“开头那两年，是还行，可合着合着，味儿就变了，种啥，啥时候种，用啥种子化肥，都是人家说了算，年底算账，七扣八扣，说是添置了新机器，修了新渠，欠了银行贷款，还有啥‘市场风险金’、‘管理运营费’......名堂多着呢。”
“分到手的‘红利’，一年比一年少，工钱呢，也是人家定，干一天活，给几个铜子，看天看脸色，可地已经合进去了，想退？难了。”
“渠是人家的，种子肥料是人家的，甚至打下的粮食，没经过人家同意，你都运不出去。”
屋里再次陷入沉寂，比刚才更沉重。寒风从窗纸的破洞里钻进来，发出呜咽般的轻响。
灶膛里最后一点余火，也熄灭了，只剩一点暗红的灰烬。
魏昶君慢慢地，把手里那碗水喝完。
随后他站起身，动作有些迟缓，从怀里摸索了一会儿，掏出一个小布包，打开，里面是几块杂面饼子，还有一小块用油纸包着的、黑乎乎的、大概是咸菜疙瘩的东西。
他拿出一块饼子，掰下大半，又把那小块咸菜掰下一半，递给那老汉。
“叨扰了，这点干粮，你留着就口水吃。”
老汉愣了一下，连忙推辞。
“这咋行，这咋行，你们赶路的......”
“拿着吧。”
魏昶君把饼子和咸菜塞到老汉手里，那手冰凉、粗糙，像老树皮。
他没再多说什么，对林昭等人点了点头，转身向外走去。
林昭从怀里摸出几块钱，悄悄放在炕沿上，也跟了出去。
老汉手里拿着那半块粗粝的饼子和一小块咸菜，有些不知所措，跟着送到院门口。
看着几个老人佝偻的背影，慢慢走远，消失在村口老槐树的方向。
寒风卷起地上的黄土，打在他的脸上，生疼。
他愣愣地站了一会儿，才想起什么，猛地一拍大腿。
“哎！瞧我这记性！水喝了，干粮也拿了人家的，连人家姓啥叫啥，是哪儿的人，都没问一句！”
老汉心里忽然有点不是滋味。
他走到墙边，打开那个破木箱，从最底下，翻出一个小布包。布包已经褪色发黄。
他小心翼翼地打开，里面是两张纸。
一张更黄更脆，是毛笔写的，盖着早已模糊的红色大印，那是他爷爷的名字，还有“土地所有权证”几个字。
另一张稍微新些，是印刷的格式合同，上面有他歪歪扭扭的手印和签名，还有“陈留县第三农业垦殖合作社”的蓝色印章。
他拿起那张更旧的地契，对着昏暗的光线，眯着眼看着。
纸上的字，他认不全，但他记得爹说过，当年发下这张纸的时候，全村敲锣打鼓，爷爷捧着这纸，手都在抖，说以后这地就是自家的了，再不用给地主交租子，好好种，日子就有盼头了。
盼头......他把地契和合同重新包好，塞回箱子最底下，锁上。
“合着合着，地又归人家管了......”
他喃喃地重复着自己刚才的话，望着门外铅灰色、一无所有的天空。
老农终究不会知道，那个用他缺口碗喝水的、沉默的过路老人，在很多很多年前，那个同样寒冷的冬天，曾亲手将一张意味着土地和希望的红契，塞进他爷爷颤抖的手中。
而那张红契，连同他爷爷的期盼，如今正静静地躺在他破木箱的最底层，上面压着的，是另一张名为“合作”与“服务”的纸，以及一个豁了口的、永远盛不满的粗瓷碗。
(https://www.piautian55.net/book/798350331/38486090.html)
1秒记住飘天文学网：www.piautian55.net。手机版阅读网址：m.piautian55.net